57歳。
独身。
子供なし。
高校の同級生とは、もう10年ぐらい、年に数回飲み会を続けています。
ただ、同窓会は楽しいのに、少し苦しい。
今回は、そんな話です。
学生時代の友達は特別
学生の時の友達って、不思議な存在です。
社会人になってからできた友達とは、少し違います。
なぜなら、そこには損得がないからです。
肩書きも関係ありません。
昔、同じ教室にいて、同じ空気を吸って、バカをやっていた仲間。
昔の空気に戻れる
だから、57歳になって会っても、すぐに昔の空気に戻れます。
「うるせえな（笑）」
「お前変わんねえな」
そんな感じで笑える。
それが、なんだか心地いいのです。
会話の中心が変わってきた
ただ、最近は少しだけ変わってきました。
会話の中心が、子供や孫の話になってきたのです。
たとえば、こんな話です。
「息子が店を手伝ってくれてさ」
「今度、孫の運動会でさ」
「娘が結婚してね」
みんな、嬉しそうに話します。
悪気がないのは分かっている
もちろん、悪気なんかありません。
むしろ、とても自然な会話です。
それは、よく分かっています。
しかし、そういう話になった時
俺は、どういう顔をしていればいいんだろう。
子供や孫の話に入れない
「へえ、いいね！」
そう素直に言えばいいのか。
それとも、笑って聞けばいいのか。
興味ありそうに聞けばいいのか。
正直、よく分からなくなることがあります。
自分には子供がいないからです。
だから、話を返せない。
いじけるのは違う
もちろん、いじけたりはしません。
高校時代の友達には、暗黙のルールみたいなものがあります。
からかわれても、絶対にいじけない。
「うるせえな、この野郎」
そのくらいで返す。
シュンとして黙り込んで、空気を悪くするのは違うと思っています。
笑っているけど、少し胸が痛い
だから実際は、普通に笑っています。
「お前もジジイじゃねえかよ（笑）」
そんなことを言いながら、普通に飲んでいます。
楽しいのです。
本当に。
帰り道にふと思う
ただ、ふと我に返る瞬間があります。
帰り道。
風呂に入っている時。
そんな何でもない時間に、急に思います。
「あいつ、息子いるんだよな」
「孫か……」
「俺、何やってたんだろう」
そう思うと、少しだけ胸が痛くなります。
それでも行かないのは違う
じゃあ、行かなきゃいいじゃん。
そう思う人もいるかもしれません。
でも、それも違う気がします。
断るのは簡単です。
用事を作ればいい。
しかし、誘われなくなったら、それはそれで寂しいのです。
つながりが切れるのは寂しい
人とのつながりが、少しずつ切れていく気がします。
実際、自分は人と話すのが好きです。
昔話も好き。
バカ話も好き。
さらに、自分と違う考えを聞くのも面白い。
だから、苦しい瞬間があるからといって、全部やめるのは違うと思います。
少しだけ開き直る
最近は、少しだけ開き直るようになりました。
「そうですよ。57歳独身ですよ（笑）」
「子供いませんよ（笑）」
そんな感じです。
ここまでくると、もう笑うしかありません。
ウジウジしたって、何かが変わるわけでもない。
それに、慰められるのもなんか違います。
羨ましい気持ちもある
ただ、本音を言えば、少し羨ましい気持ちはあります。
もし結婚していたら。
もし子供がいたら。
そんな人生もあったのかなと思う時はあります。
とはいえ、人生は思った通りにはいきません。
今ある関係を大事にしたい
だからこそ、今ある人間関係は大事にしたいと思っています。
少し胸が痛んでも。
「うるせえな、この野郎」
そう言いながら笑える友達がいる。
それは、それで財産なんじゃないかと思います。
まだ人生の途中
57歳。
独身。
子供なし。
それでも、まだ人生の途中です。
焦ってもしょうがないからマイペースでいきます
コメント